下午在华强北听街头歌手唱歌，红色衣服的健南，刚满20岁，唱自己和哥哥合作写的歌，卖两个人共同出品的CD，10元一本，整齐码在吉他箱里。
他唱的投入，也好听，过来听的人渐渐多起来，他们站着或者坐在石阶上，安安静静听着，他一首首唱着，唱着爱情和孤独，眼睛空空的。更多人匆匆在他眼前掠过，身后，是如水的马路，轰鸣的大巴。三点半，一位女孩往吉他箱里投下一枚硬币，三点三十五，有人买了一本碟。
三点四十，他的吉他在别人手里响起来，是一位观众，唱《加州旅馆》，唱得比他热闹。他坐在石阶上，安静地听着。《加州旅馆》唱完了，吉他回到健南手里，唱今天的最后一首歌，自己写的。后来他问我，听清唱的什么吗，我说没有，他失望了。
四点钟，他开始收音响，下面的时间属于别人，一位穿白背心，头发自来卷的男孩，唱BEYOND的歌，声音很高很沙哑，唱的依旧比健南热闹。
安静的健南还是坐在台阶上静静的听，红色的花衬衫敞开三粒钮扣。他来深圳半年了，还要继续唱下去。今天状态和心情都不好，收入也不多，健南有些郁闷。
一个梳辫子的黄头发拍拍他的肩，健南回头看，不郁闷了，他是阿云，在另一条街唱歌。健南跟着阿云去他的地盘了，那里，东林正在静静唱着，没有围观的歌迷，只有匆匆的胸脯和大腿，转瞬就变成了屁股和腰。阿云跟东林是搭档，他们合作在这里唱，轮流登台，他们也卖CD，自己生产的，名字叫《往事歌谣》。
他们的往事比健南多，阿云28岁，之前在公司上班，也开过一家赔本的饭馆，那个时候心情郁闷，于是在房间里弹吉他，一个月不出门，垃圾在家里堆成了山，因为女朋友离开了，没有人帮他收拾。干脆成了一名音乐人，在歌厅唱，在酒吧唱，唱大家要他唱的歌，一遍一遍，唱老鼠爱大米，唱两只蝴蝶。唱到不想唱了，那不是他要的生活。于是他成了街头歌手，是今年初的事情。下午出来唱唱歌，其他时间可以做做音乐，是自己想要的生活。
来街头唱歌，他叫上了东林，他们去年国庆在酒吧认识的，那时候东林还是一名酒吧驻唱歌手。东林写了CD里的六首歌，他是新疆人，库尔勒的，汉族。如果手里没有吉他，东林一点都不像歌手，或者说不像音乐人，他高大，英俊，表情沉静态度谦恭，衣着毫不另类，走在外面，人们会误认他为写字楼里的文员，不会有人把他跟音乐联系起来。
十年前，东林在广州做保安的时候，他也不会把自己跟音乐相联系，那时候，他不过是一名普通的南下打工者，26岁的年纪。后来他去跑业务，还做过许多种工作。直到七年前，东林才下定决心要做歌手，或者说做音乐人。30岁了，突然间由做跟大家一样的工作，变成一个搞艺术的，变化不小。但东林就一直做下来了，并且还要在街头唱五年，五年！那个时候他将年过四十。世界会变成什么样子？
我喜欢听他们的歌，我喜欢他们。他们干净，纯粹，有梦想，跟我一样想发财，也跟我一样不得财门而入。阿云说自己还需要在街头沉淀三年；东林说自己还要在街头唱五年，至少；健南说要有自己的唱片公司。我说，走着瞧。
